🕊️ The Vegetarian | Ep.05-a few words

"She was a woman of few words." — Han Kang, The Vegetarian (tr. Deborah Smith)

 

"아내는 말수가 적은 편이었다." - 한강, <채식주의자>

 

말이 적은 사람.
이 문장은 단 네 단어로 그녀를 정의한다.
그러나 그 안엔, 말보다 더 많은 정적과 거리감, 그리고 모호함이 숨어 있다.

과묵함은 침묵의 미덕일 수도, 혹은 마음을 닫은 방일 수도 있다.
이 한 줄은 단순한 설명을 가장한, 해석 불가능한 타자성의 서술이다.

---

🌿 Emotional Grain of a Sentence
_Between Language & Resonance_

이 시리즈는
언어의 정확한 구조와 감정의 결을 함께 읽어내며,
외국어라는 타자를 화자의 몸에 체화하려는 시도입니다.

 

---

⚔️ 양날의 검객

언어의 두 기둥 –
실질 기술적 패턴 & 정서 문화적 뉘앙스
 

🛠️ Practical Grain
표현 분석, 어법, 번역의 함정들
🌿 Emotional Grain
관계의 거리와 감정의 흐름을 읽는 감응
 
각 회차는 하나의 문장을 다룹니다.
분석 → 감정 순으로 구성되며,
Episode 00부터 이어집니다.

---

 

📖 Episode begins here
⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

---

🛠️ Practical Grain — 실용의 결

🔍 She was a woman of few words.

• a woman of ~: '~한 사람'이라는 표현. 인격의 특성이나 습성을 강조하는 고전적 표현
  • a man of action: 행동하는 사람
  • a woman of courage: 용기 있는 여성
  • a man of principle: 원칙을 중시하는 사람
• few words: ‘말이 적음’ → 여기서 few는 거의 없음을 뜻하므로, ‘말수가 적다’는 묘사가 된다.

📌 전체적으로 이 문장은

“그녀는 말수가 적은 사람이었다”라는 단순한 직역을 넘어서,
그녀가 스스로를 드러내지 않았고,
그 속을 짐작하기 어려운 사람이었다는 관찰자의 감정적 거리가 담긴 문장이다.
(She did not reveal herself, and she was someone whose inner world was difficult to infer — this sentence reflects the observer’s emotional distance.)

---

🔍 few vs. a few

• few: 거의 없는 → 부정적 뉘앙스
• a few: 약간 있는 → 긍정적 뉘앙스

🧠 예문:

• Few people understood him. → (그를 이해한 사람은 거의 없었다)
• A few people helped me. → (몇몇 사람들이 날 도와줬다)
• She has few friends. → (그녀는 친구가 거의 없다)
• She has a few close friends. → (그녀에겐 몇 명의 가까운 친구가 있다)

👉 여기서 few words는 말의 부족함을 강조하며,
그 자체가 그녀의 인격이자, 말 없는 방식으로 존재하는 사람이라는 의미를 갖는다.

---

🔍 of-구문과 인격 표현

• a person of wisdom, a leader of vision처럼, of + 추상명사 구조는 고전적이고 문어적인 어법.
• ‘be a ~ of ~’ 구조는 성향, 본질, 정체성을 설명할 때 자주 쓰인다.

📌 이 구조는 단순히 ‘그녀는 말을 잘 안 해’가 아니라,

그녀의 정체성이 말 없음과 긴밀히 연결되어 있다는 것을 나타낸다.
(It suggests that her identity is intimately tied to her lack of words.)

---

🌿 Emotional Grain — 감정의 결

🧊 감정의 결 하나 — 닫힌 문 같은 사람 (closed presence)

말이 적다는 건, 듣는 사람 입장에선 해석의 여백이 크다는 뜻이다.
그녀는 표현하지 않고, 말하지 않으며, 대신 조용히 존재한다.

“그녀는 말하지 않았지만,
침묵으로 자신을 밀어냈다.”
(She did not speak, but she pushed herself away through her silence.)

---

🌫️ 감정의 결 둘 — 불투명한 타자성 (opacity of the other)

말이 없다는 건 때로 이해할 수 없음으로 읽힌다.
그녀가 말하지 않았기 때문에,
그녀는 자기 목소리를 스스로 거부한 사람처럼 보인다.

“침묵은 말보다 더 깊게 거리를 만든다.”
(Silence creates a deeper distance than words ever could.)

---

🪶 감정의 결 셋 — 해석자의 권력 (narrative control)

그녀는 말하지 않았고, 대신 그에 의해 설명된다.
그녀가 말이 적었다는 진술은,
곧 그녀의 이야기가 타인에 의해 쓰였음을 의미하기도 한다.

“말하지 않은 사람은,
이야기의 주인공이 될 수 없다.”

(One who does not speak cannot be the protagonist of the story.)

---

✍️ 감정 요약:
이 짧은 문장은 조용한 사람을 말하지만,
그 속에는 조용해서 들리지 않는 감정의 층이 숨어 있다.
말이 없다는 이유로, 그 사람을 정의하려 드는 이 문장의 권력 또한 드러난다.

---

 

 

 

 

 

🖋️ To be continued… Episode 06

“She would shut herself up in her room.”

어떤 문은 밖에서 잠기는 것이 아니라,
안에서 잠그는 것이다.

 

 

 

 

 

 

📮 궁금하거나 나누고 싶은 것이 있다면,
아무리 사소한 것이라도 편하게 답글로 알려 주세요.
우연을 만드는 창구가 되리라 희망합니다.

— Written by To Be or... Whatever
Walking Miles Without a Map